孔子说:三十而立,四十不惑…却不说三十到四十这十年中最重要的心路历程。


三十,至少还是青春的,带着一种欣喜,带着一种理想与朝气,也带着桀骜不驯,看世间不过如此,大有初出茅庐不怕虎的壮气。也因此,对社会的规则和市场的生产需求机制不甚明了,在一切都要靠自己摸索前行的路上,才才而立,虽步履幼嫩,却也勇敢地向前迈了一步,也算而立成人了。


但三十的路程才行出不久,终是也要趟进这人生历程的深水区。这是人生中一条三十与四十的界河,分隔着青嫩与盛丽,或也分隔着勇气与无力,我通过这样的想象,猜想孔子所言之下的心思。或许有人五十不惑,有人六十不惑,有人到临终前才不惑,亦或有人终生未得开窍与困惑。所以,这界河是宽的,也可能是窄的,也有人的生命中就没有界河,他们在年纪轻轻的时候,就已有人为其开山劈石,前路坦荡,无需体验立与惑,而只需知天命即可。但对我们来说,这条河无论宽窄深浅,我们总要过去,就像那“小马过河”,即便问了再多的人,求了再多的菩萨神灵,他们的答案只是出于自己的经验,最终仍全然只得依靠自己。


所以,当我们确实趟入这河,或深或浅之际,或没或出之时,那必然是心生恐惧的。他即是害怕,害怕看不见却又有感触的未知。他还是恐怖,恐怖所有失败后无力承担的后果。是绝望,绝望所有选项排演过后不得不选择既定的道路。是前后动弹不得,是深夜无尽的黑暗,是暗流带来的漂浮摇晃,是脚底不得站稳的泥沙,是挣扎呛水的最后一口窒息,是顷刻的无所意识,是最后刹那的危机反馈下的轰隆耳鸣,在黑夜,在床上躺着的却又似深陷深渊,无尽沉入。但脚尖,仍在试图探寻可能的救你一命的石头,手指,尝试能抓住一切可能的漂浮物。却尽显无力。


与此同时,是不断地怀疑,怀疑曾经的道路自信,怀疑自己是否有能力安然在此渡过、活过,怀疑这所有的前前后后自己亲手种下的因果。更是一种断续的疑惑,这疑惑只是存在于深夜,存在于深夜的床上与枕头边,疑惑什么,疑惑今时明日世界运行的规则,疑惑天是否会塌下来。更会疑惑它会怎么来,疑惑所有这一切背后的推动力,是什么在主导,恐怕社会秩序、组织惯性在明日的坍塌、消逝,如突临的战争,打破所有可能的延续,…让所有这一切在明日暂停与消逝,人们归复平静与静止,…乃至所有能生发的都将被消灭。但我们所做的仍在延续,但没有了全部的反馈,我们却承担所有。大厦将倾。


此时此刻,这么大的人,也比以往任何时候更像一个无助的小孩,是信心满满而立时行途不久后的摔倒与恐惑,也是未来不惑之时所必须经过的励炼,这个时候,最需要“父母”的手再来拉一把这个孩子,最需要“爸爸妈妈”的话语再来不断地哄骗几次这个孩子。三十出头之际,是多数为人父的年纪,也是多数人重返“幼儿”的年纪。在蹦跶了二三十年之后,终于,又回到孩童之初,体验了初立到行走的心理,经历的恐惧与害怕,也终于在能走能跑之时消逝于九霄云外被自如的行动惯力所取代,只是,这次,我们都身体力行地刻入灵魂记忆的深处,久久不能忘怀。并以此为教训,训戒为后来的自己,也训戒着自己的后来者,告诉他们,不要害怕。这日夜会过去,太阳会照常升起,天不会塌下来。


当我们成功趟过,那河的在否便不是什么事情,

当我们成功趟过,那河的深浅便是个人的秘密,

或许当未来回忆,或许这河未尝不是一个戏说。


而立不惑之际,如果你也有这样一条河要过,请不要害怕,会过去的。

发布:KH | 查看全文 | 分类:人 | 评论 | 2022年08月07日

2011-11-16 18:57

他独居如此,已经多少年了,无类与伴,渐入这秋,也越发显迈地苍老。

这只是第一眼的惊讶,他细腻地品尝着从春到夏,又从夏到今日的人世淡泊,他们已久远未回,也才在这时,彼此又心生疼爱。

可那人怎又懂的珍贵,随手摘走他的秋,不道一别,秋已被偷走。

寒风的十二月,没人记念他的童年、少年、青年、老年,在他死去的背后,那是我的童年和少年。


发布:KH | 查看全文 | 分类:南国 | 评论 | 2011年11月16日

2011-09-25  00:34

记得那天我们还在上早自习,班主任推门进来,讲台上,他一脸平实地说:今天是新世纪的第一天,你们出去看看今天的太阳。同学们很兴奋,我也是,到了走廊上,在他们交头结耳的后面,看见太阳。

那是在贰零零零年的第一天,时过十一年近十个月,脑海里还记得那天太阳的模样。他温温地,在晨间未全销退的雾气中,迷离地散发着令人柔软的淡黄色光芒,时而中还透露着如同小孩般未成熟的桔黄色,他是那样美丽。

在人生的成长历程中,见过各式样或比之更美更具变幻莫测的太阳,而在十年二十年或更久远的以后,却只有他令人深刻、温暖。如是世间遇人无数,能记得的、深刻的且受之恩惠的,真是太阳般让自己感受幸福。

感谢过去的老师,他们是家人、老师、朋友、经书、花草等世间万物,这是迟到的教师节问候。

发布:KH | 查看全文 | 分类:人 | 评论 | 2011年09月25日

2011-06-06  17:14 
 
十几天后的今天,已身处家中多少想写旅后笔记可每每只言片语便中断了。

今天端午傍晚六点的这刻下着雨撑着伞檐门前的小竹林已是油绿了浸着几天连绵的雨水中越发地新嫩起来。

路口的方石灯柱不知何时损毁剩得半小的身子仍旧立在那儿。顺着山阶石出了村的不远处就是农田此时绿得也极密了他似童年般满满地柔嫩这平实天真的仍是欢喜的。

即是走得多了眼见的气壮山河这时在心底的刹那百般不厌地觉着家的后山仍是最美的他清新淡雅中透出的伤愁是多了一份孩童时的相思以至自己旅行的再远在偶尔的片刻中不经想起这座青绿山头。雨中注意到脚边一种熟悉的低矮植物在高原上我也曾见过他而那时的他已开出各色星星点的花蕊并因着地理气候的差异且身姿显得高大却不曾想这里的他竟是仍未开放的。于是便开始怀疑起自己反问自己那高原的深处真的还存在我的感动么?那地我曾经历过么现在的真实竟比那时深深打动我的更刻骨。

可我回来了从大陆高原来到这沿海丘陵从万里雪飘到这海风习习这种时空的变幻竟疑问自己存在的真实性他让我难以想象这种不确定地似穿越般让我不能平静。几天来总在凌晨的梦中熟醒这些梦多关于神奇的旅行。

早上还在梦里感慨夕阳的美丽这梦灵感多来自青藏草原的一个傍晚只是夕阳缓缓从远处起伏的山眉际线上隐藏摩梭的橙黄余辉从地面逐渐远行经过门槛经过屋檐从斑斑苔迹的枯树顶头远去而渐黄的灰蓝的天空瞬间显现银河宇宙的面貌。他们如璀璨的微小钻石般被盛满在这伸手可触的浩翰的天空下这些不曾看到的在梦和现实里不断交织。有时则又深信那曾经非凡的不可一世的一切是梦境所附予的真实的体验他未在我的身上留下痕迹和改变却实在遥远的心灵深处一直弱弱地告诉那曾过往的一切并着照片告诉我那原是真实的一切。

也许也许那曾经的一切都因他已完成实现而变得不能令我理信他离着梦想实现这个境况太遥远在平凡的岁月中度过了太多的起起伏伏以至当他本应像往常一切的梦想般都逐渐沉沦。而他复活了行动并完成时竟变得不可相信那不羁的旅行梦想的激情和呐喊在此时又回归理性。

坐在门口望着雨中迷离的竹林有时都已忘了自己。

发布:KH | 查看全文 | 分类:行 | 评论 | 2011年06月06日

记于2011-05-18  23:30

本打算去超市,又磨磨蹭蹭,看了地图又确认了一次,原来今天要走一百多公里,又勿勿出发了,这时已经九点四五十了……

走了不到二十公里,又遇见刘哥,问要不要搭车,明确了要去盐湖之后,就和大哥分开了,后来实践证明,这是一个严重错误的决定。

从格尔木出来,基本都侧逆风了,路又差,从盐湖开始,整整几十公里的石子路,风沙还大。到盐湖后,堤岸上都是白花花的,也许是盐,也许就白灰。今天天气并不好,整个天空灰朦朦,已全失去了高原的晴蓝,太阳看起来也闷闷的,所以盐湖并未有想象的湖蓝色,他和天空一样,只是湖面近处的采盐船,才将天湖分割成两处。湖边的盐花有点像钟乳石的质地,只是一片片,还有点像贝壳的堆积。无趣,继续向前。

这一路气候路况恶劣,川藏那套在这里完全不适用,水就是生命,在这里就有深刻的体会。下午两点左右开始,风沙就越刮越大,有时只好用推,路面平平,风景平平,见得多了,反尔开始发困,骑着骑着竟想睡了,后来搭了二十公里的车,坐在车斗后面,同当地农民挤在一起,手中拿起相机向外拍照,除了茫茫大漠,什么也没有,地面盐碱化严重地看上去白乎乎一片。见到屋顶上白色一片,初始以为是晨间下的雪,后来才明白过来,这里没雪,只是用不尽的盐。

第一次接触广漠,心里多少有些苍茫,这边就是柴达木盆地,到锡铁山,是下午六点半左右,走到这城镇的路口,有个“青年修理部”,在他们门口站了会儿,和俩师傅交谈,后来,小哥邀我住他这,能不激动么?!!这家汽车修理店面积也就二十平米不到,里面放着各种修理设备,往里走两三米就有个小房间两平米左右,这就是他们休息的地方,上下铺,却还有电脑,放好车,去隔壁川菜馆吃晚饭,竟然有七元的蛋炒饭,份量还很足,又要了两个馒头,吃得很实在,一共才花了九元,激动、心满意足。在小房间里和他们聊了会,就一个人去前面的沙野里转了一圈,捡了几块石头,回去的时候,天已经近黑了。

原来这小哥叫“石榴”,藏族人,还真看不出来,而且已经结婚了,都有一个三岁的小女儿,更重要的是人家比我小三个月。另一个大哥在八七那年来到这里,一呆就是二十二年,真不知道他是怎么呆下来的,他说今天这风沙还不算大,对于他们来说,这样的,可真一般了。

大哥很能说很能侃,从盐湖到接下来的小柴旦湖,这中间原来有这么多的故事,从盐花到鱼虫,还有白刺根雕,还有各种趣事。石榴被大哥说成“人才”,真是人才。他说人的哭要比笑美,后来想想是这样感觉,这种美自然原始,而笑看起来做作,歪牙咧嘴的,人的本心被迷惑地一无所知。

从这里,建筑、自然、人文环境,包括人的性格和高原已完全不同了,这种变化在这样的时间空间转换,没有经过消化,真是身心上的具大刺激。

这里,开始感受西北广漠的风情,人也变成另一种豪爽,陪大哥们喝了一瓶啤酒,聊聊天,听听他们说的笑话,石榴唱歌跳舞,就昏昏地睡着了。

今天,风景令人烦躁,而人,让人心情大好。


发布:KH | 查看全文 | 分类:行 | 评论 | 2011年05月18日

记于2011-05-17 23:30

早上的副驾,阳光温和,被窗外的陌生人叫醒,和刘哥说了声,就先出去找旅舍了。

清晨七点的街道两旁,店铺只开了少间,而络绎的学生穿着校服穿流在街道的两侧,他们或骑车,或打闹,有结伴的,有静默独行,伴着娇嫩杨柳,迎面柳絮飘扬,显得这样朝气。

而昨天激动的心情还未消散,找了住的,骑着自行车就到城里转开了。

格乐木城并不大,却因着地理区位,人口奚嚷,这里大多是回民,所以这里有两大清真寺院,而街上的人文景观也和他们紧密相联。

进入小巷道,青绿初发的树叶迎风张扬,他们酥酥地映射着阳光,不热烈又慵懒,地面因他们的光斑而显得荫凉动人,便想着拿一把竹藤躺椅摆放在他们的下面,闭目清凉地享受着夏日的葡萄。格尔木周围的景色的平实却还微带新意,在秋色的大地上,人们身处夏日的温室中,吃着清凉的西瓜、冰棍,却满眼见着初春的树叶,而农民还有的才初耕,这里干燥,只因这满城的绿色,便给人以美好。

昆仑公园里开着饱实的郁金香,这是第一次见着这样满满一片郁金香。记得小时候喜欢郁金香多是因他被奉为高贵的品性,而后来渐渐长大,他那独特的外型并不符合自己的审美,便慢慢地远视了他,今天,在绿荫阳光下,这成片的郁金香,有玉白、鲜红、鹅黄等等,他那美,才第一次被你欣赏,故说这世间并无美和丑之分,这分分区别的,可不是我的眼和心么?

傍晚,我骑着车,沿着青藏线的石子土路一路北行,他从拉萨而来,正如我从那来的一样,短短几天,已在这里了。望着天空灰沉的白云,此地,没有蔚蓝的天空嫩白的浮云,而我正想再远走,再飞,便空想着自己坐在向北驶去的客车的最后一节处,跟随他,不愿再下来。

有时,又想起《哈尔的移动城堡》,其实,人的梦想不能太多,那曾经美好的童年常常浮现在眼前,而这时,犹如作了梦,以为醒来还是那时,可我们仍要面对的是,这长大后的我们,竟偏离那美好这般地遥远。宫崎峻的话是对的:“我们不能看太多美好的东西”。

三点的“夕阳”依然如日中天,我期待的落日黄花依然遥远,在静谧的湖边拍完照就回城了。

格尔木城的路边摆满了回民的小摊,大多水果、凉皮酸奶的小摊之类,相互拥挤,又有秩序地中间空出一走道,妇女们多戴头巾,而更喜欢老人们,他们拉着久已不见的板车,堆放着日常用物。街道的小学门口,是有许多破旧的食品小店,他们大都平房,在斑斑砖墙的平房边,有清劲的白杨穿插其间,他那安秘的绿色随风飘展,又点点反射夏日般金色的光茫,为这灰沉的红砖土路添上几分生气,而树下的学生们有追闹,有不奈烦地抄书翻书的,可真像那时候的自己,那时的小学生门口,这场景竟美得像岁月的童话。


发布:KH | 查看全文 | 分类:行 | 评论 | 2011年05月17日

记于2011-05-17  23:30

早上六点四十醒来,外面天空清澈干净,远东已泛着鱼肚白,拉了一通肚子,回去继续睡。

今天过唐古拉山,心里已做好了准备,可今天搭车了,昨说的话,今天马上就反了,看来很多事不能口头表述。也不知搭到哪,这开货车的大哥是昨晚在汽车旅馆认识的,猜想也许是他们在路上见我在风雪中骑行了。弄好车子,坐在驾驶室里,他们的车子出了点事,修修整整已经十一、十二点了才出来。

安多这个小城镇位于青海和西藏的边境处,很多人会在这停留,所以物价也很贵,一间很普通的小房间竟然也要五十,最终还是选择了汽车小旅店,现在,对于住的越来没有标准了,只要省钱,能射能睡能充电基本是很满意了。小旅馆的住处在后院,通透没有围挡,小房子就用水泥墙立面,上头用木板铺上,看起来类似马路边的阿婆家,只是还没有家具,小屋子里只有两张床,一个炉,两根电线。

在清冷的夜晚,星空碧洗,盖了三床被子,第一次在这路上开电热毯,啃着大白兔,美美地睡着。

第一次搭车,说实话,一开始上车的时候是真有后悔的,因着没能亲自爬上唐古拉山,路上可能错过那么多美好的感受和美景。经过一个多小时的行驶,就到唐古拉山口,第一次上这么高的山,远处的山脉或许因为岩层矿物的独特组成,看上去似优雅的褐色系羊绒,层层排列,又相互流动,旁边雪峰相衬,真是美极了。高处的唐古拉山微寒,在这里激动地拍照微笑,走动。在这里还遇到三个摩托骑友,其中还有一个浙江人,哈哈,浙江人都很强。

上车后,就发现有点微喘,后来,在吃饭的时候,听说其中的一位摔了,祝他们好运,一路上,和大哥们聊天,大都关于自己这一路的故事,然而发觉,这一个人的路上,原来故事这样少,以至于当想和朋友分享故事时,竟无话可讲。

这一路的感动和体会,都无法用语言交流出来。

我目瞪口呆地看着挡风玻璃窗外,货车快速地行驶而过,很多如此美丽的景色未来得及消化,又匆匆地吸收新的美景,视神经这样不断地被刺激冲击,只是来不及按快门,越来后悔相机带得太差。我张着嘴轻微地扬笑着嘴角,被大哥俩嘲笑,后来,更是情不自禁地发笑赞叹。我只是情不自禁,无法抑制 。

那一幕幕地美景,自然地色彩搭配,那云层,令我兴奋发笑。我想象着云层里面发生着各种神化般的故事,看着云,他们像真的发生了一样。在八点的晚饭地,月亮初升,玉盘般浮现在中蓝灰的天空中,地平线上,慢慢腾起雾气,草原的轮廓线弱隐弱现,重重相叠,童话梦境,而他对面,太阳正在下山。那山犹如舞台前围,而夕阳下的云层平面也恰似影射台灯,将夕阳的美貌朦胧显现,似墨色散入水中,柔和独特,又像极了散开的花,惜暮又娇怜。

我在马路两边奔跑欣赏。看见夕阳的花又念月亮的脸,我这样激动错乱,以使寒风无暇顾及,等他花开花谢,全然凋落,我仍于那乌云之中猜跺他将反复的美貌。

同车队大哥们吃完晚饭,天近全黑了,上车,继续前行。月色下的公路不能见着远方,偶或地只有路上的货车的前灯警示灯意拟地连成一条前进的曲线,时常,以为是流星坠入这片大地,陪同我们行车。

窗外,月亮格外明亮且圆,查了日历才知晓原来这日农历十六,怪不得。

他用自己的光照亮云层,照亮草原,云层清蓝干净,慢慢浮动变化,草原轮廓动态起伏优雅自然,美丽的青藏铁路线时而出现眼前。他们架于草原之上,一座座桥墩一直延伸地平线的深处,而这次客车,和我们的货车,在这样的夜色山谷中,相互交集,时而藏绕。不时你追我赶,胜似两人舞蹈般,各自展现独特生命,又于夜色中融合。不远处有一山脉断然阻隔前进路线,那是巍巍昆仑山脉,到他山脚前,国道线才突然90度左转入山口,驶出。

其中国道所见昆仑并不想象中壮阔,这只是这山脉的小小一处,同川藏线上其他经历过的山峰相比,逊小了许多,然而因着他充满神化令人极度想象地美好名字,才使那以如此端庄神圣的容颜出现于世人的心灵深处。

而今晚,十一点四十,我享受着古人般夜过昆仑的美妙时刻,享受着他另一份隐秘。他这样平静从容,高大延绵,如四十岁的中年男子安静地坐在草原上,悠淡地远望着月亮,静静地点点滴滴回忆起自己童年时的生活故事,他也不叹息,只是这般苍茫平静。

傍晚经过可可西里,沿途看见很多藏羚羊,他们绝大多数还幼小,他们成群于草原上,离我们也不远,时而抬头远望我们。他们是在警惕我们还是用他们的眼光看我们,他们的眼睛看起来这样不单纯于世故,好像在他们的遗传基因中得到了什么似的。在谷露的时候,听着有人偷猎了二十多只藏羚羊,他们能干出这样的事。至少,为着曾经每个人都拥有的单纯,我们也应该保护他们,远望他们。

这一路的行程,经历冻土层,河流,各种山体岩貌,大哥都说这不算什么,然而,这些对我来说,已是壮阔无比,我这样一路像没见过世面的小孩般,那一切深深地吸引着我。

两位大哥甘肃人,一位刘艺宝——刘哥,一位严云——严大哥,他们性格开朗直爽直接,我想着职业的影响更多于地域的影响,而遇到的很多甘肃人,其实也多为这般性格的。

这晚,天空星星不多,而在月光照射下,那山体越发看似剪影,一片片,却又暗暗地透视着山体脊梁的延向,有些有如闭目深沉的脸,而有些如坐佛,身披折皱的僧衣默默念诵。他们自己拥有外型,如像每座山都是一个人,发生着一段故事,静静地安身于这里,每日讲述一页故事。

到格而木一工区的道路检查口,终于见到成排的树,这样到今天,已经五天了,午夜的格尔木灯火辉影,远望去,犹如一座放大了的断桥,那灯光沿着地平线延伸而去,又相互对称。而近处,则似沿海小镇,微风徐徐,柳树飞扬,一城的杨柳絮初放,这里还是春天。

近两点,终于到达格尔木城,城南入口写着“欢迎再来青藏线”类似字样,我想象骑车而来拍照留影的样子。这一路,有后悔,也有大美的收获。

一路人烟稀少,景色却美丽动人,后来想想也对,这段单独骑行不一定能收获这么多,这样刺激的感动。

而那路上的两名青年也许并非好意,这冥冥之中注定了的安排也许不只是缘,也许天命所制也不可一定。

路上一面受着如此刺激,一面想着这一路的神奇,真是难以用语言形容,只是这莫名的亲身体验令自己无法平静,做梦般却又生活在现实里,这种时空的穿越,这样短的时间内完成,只可用不可思议来定义了。

到了格尔木,和刘哥说了自己的这天感受,第一次搭车,搭得这样与众不同,谢谢他们!

在城里找完停车位时已经近三点了,大哥问要不要睡车上,起先答应了,后来又犹豫了一下,还是把车放下,带着行李去城里找招待所,最终没有找到,又回到停车场,敲了刘哥的门,躺在副驾上睡了。

这天,感谢刘哥严哥,感谢晴朗的天气,感谢大哥的毛毯。午夜很美,这天不能淡定。



发布:KH | 查看全文 | 分类:行 | 评论 | 2011年05月17日
KH
⛰️🌳👾🌨️🍚
更早的文章 »