做了一个意外的小手术。

手术前，医生说把身上的衣服、金属都脱光。 寒冷的腊九，下着小雨，空旷的住院部，直让身上冷飕飕。

脱光，只剩一条内裤，这也许是离人生终点最近的一个方式。把包拿下，把金戒指摘下，在这样一个小手术面前，连一些些许的无意识牵挂也是没有的，或你主动，或你被动，都要脱光，这个时候好像只有自己，自己的肉身。 

走进手术室的那刻，好像走进另一个世界，对于那些大病或绝症患者而言，这是一扇门，也因为这扇门，让我此刻更易明白活在当下的道理和为当下续命是重要的命题，没有此刻、当下，又哪来的未来可言呢？ 

手术不痛，至少没有想象中痛，虽然心中有“痛”这一个字。 

在手术完第二天的夜晚，我开始害怕死亡这件事，以前信誓旦旦地说着不怕死、期待死亡的这样的话，已消失地无影无踪了。 也许是年岁大了，也许是不可捉摸的一切，希望是能健康地活着，人命之渴望，在这样一个关口，来得如此真切。

是不是在晨光中迷迷糊糊地

醒来不自觉地扭了两下屁股

发现睡姿不甚美丽又重新地

翻转了几下好像想了点事情

但此刻睡意未消于清醒之际

又想不起刚才想了哪些事情

索性又闭上了眼假装已入眠

杜甫《可叹》：天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗。

从来没有想过自己会结婚，尤其在当初那些青春叛逆的日子里，然而现在，我却如此地等待这么一个时刻。 

在时间面前，从小到大，从不到要，从一些不可能到可能，他慢慢地用行动改变着我，让我知道，我所坚持的和认为的，也许哪天就突然改变了，在他面前，一成不变是个笑话。

不变的是变，这个早年便懂的道理，在此刻、在这样一个时期，比以往来得更有体会和深刻。 从一头迈到另一头，有时划舟不过，却也有时如开了一扇时光之门，一下就穿越过去了。

没有惊讶，回头看的时候也没有惊讶，如果我懂得这是我所做的，便能欣然接受。

时间不会倒退，即使我很勇敢，即使我有那么的一丝偶念，他仍是淡淡地往前。

做好此刻和当下，才能对自己负责，对时间给予我的时间负责。

做梦了，梦见自己同一帮旅游模样的人去往山上。

原是去山上的一座祖庭，只是爬了半晌的路，依旧未见，便抱怨了前面带路的人，说怎还未到。却不料，话语刚毕，抬头见着一个高高的水泥阶台，众人翻将过去，已是寺庙门口了。

这寺夹于两山之间，此山名何？是道天台。寺门迂回，不是新塑的，斑旧的木制结构，需绕到左手一侧才能进入。众人纷纷过去，跨过门槛，进得寺内。原来这寺建于洞内，却也不觉得昏暗，需再转过一弯，才能到大内场。

大场内，从顶上挂下的各色经幡微许有些暗尘，却也能见得红红彩彩的颜色，还有许多画面的，众人进了去，但我却被几幅壁画吸引了。壁画画在挂于连栏处的布面上，二三十公分的宽，里面是用了我平时深爱的点的绘法，主题却是达摩罗汉妖怪之类，深深浅浅，暗暗的底色显得上面的点点颜彩金盈璀璨。却还有一幅，想着再用手机拍下来，而暗风四拂，画幡不得平静，又时看见众人已入内，便跟了进去。

又往前，便到头了。靠墙往左走，就能看到一个更大的道场，里面不像往日在寺院里看得的大雄宝殿：中间主像，下边空空地放些晨会时用的垫子，而更像基督堂里的模样。上面讲台，下面是排排罗列的红色木制长椅，却也不见一字。

连栏走道处，有许多巴掌般大小的雕塑，有多有少，组成一些阵列。心想拍照，不料众人走进场内，东摸西看。也无法，只得寻了人少的地方，拍下几张。

看时，相片里却不见那些雕塑，只见得人，此时心生疑惑，又欲拍了几张，这几次，是只见到了雕塑，不见得人的，便更加疑惑。

这时，大讲台上出现了一个老者，还有一个中年模样的师傅，众人突然地安静了，我却不知为何乖乖地走上前，停立于那老者的身边。

“你们玩够了没有？”只听到主讲台上那师傅发了话，下面的众人便安静了。原来他们是偷跑下山玩耍的和尚们。这时，大师傅指导着众人开始正襟念经，念的什么经？我是看不懂的。只是师傅对面的大墙处，投射了经词。

我却不念。白须老者问我，你怎么不念？

我回到：这太难了，不明白什么意思，世间人有几个能懂的。

中国13亿人口，懂的人不上十万。十万，已是我估摸着的上限了。

老者说，也还有老人们的。

“师傅”，我说，“我已经发了愿，要写一本经书，让天下人都看得很明白的经书。”

“哦？你发了愿，要写一本经书？”老者笑着说道。

“是的。”

不料，此时遥处一记雷光电闪，便觉无力，渐慢慢瘫软过去的，眼末，众人围来。

此刻，便醒了。

2017年的最后一天，我来到这里。天气还算是好，裹着淡淡寒气的辉影，在遥远的薄雾云层中斜照过来，落在我脸上，罩在前面的湖。 最后一天，也是假期，没想到游人还是不绝。西湖边，丝毫没有减少半点人，拥拥簇簇，行前不停。

也没见什么人停下来望一望，连停下来拍照的人都少了，好像一直在赶，往前赶，我只却不知道赶什么，赶去哪里。只是在记录这文字的时候，突然想起前些年的自己。

那时候也在赶，赶着去下一个村庄，赶着去下一座山。有人叫我停下来，慢一点，我却不肯，每天紧赶慢赶，赶着去前方。那时候，到后来，我其实是害怕到终点的，因为到终点后所有的风景便结束了，也没有了再早起赶着出发的缘由！但即便终点已在眼前，我却较先前更赶了。在终点，会有历经困难艰辛后的喜悦，“我终于到了”的胜利之情。

而西湖却好像没有这样一个终点，他圆圆的，一头接着一头，好像可以一直走下去，永远也走不完。所以他们才这么赶吧！赶到好像没有了西湖，没有需要停留的地方。 或许是我已把西湖看遍了，所以现在每每过来，也不会拍照，也不长走，只在这丁零的湖岸边，静静看去。

在这样一角落，只是望望那边，或这边，就能看见那边的风景，还有这边的风景，无论是什么样的天气，哪怕是刮风，微雨，大雪，晴日，傍晚。那一幕的风景就会映入眼帘，所以我无需多走，也不用再赶，赶着去看我看得见的地方。 但有一样，却是看不完的。

那是西湖的水。

西湖的水，在晴天在阴天，在早上在下午，你让我想象，我是想不起来，只是在记忆里，有这么一湖水，暖时柔情万里，寒时铁骨铮铮。即便这样，他却因四时的变化无穷无尽，这看不尽的，是我永远到不了的终点。

但这个终点不需要我去追赶，他就在我的眼前，触手可及，随时可见。他是此刻的起点，也是此刻的终点。