做了一个意外的小手术。

手术前，医生说把身上的衣服、金属都脱光。 寒冷的腊九，下着小雨，空旷的住院部，直让身上冷飕飕。

脱光，只剩一条内裤，这也许是离人生终点最近的一个方式。把包拿下，把金戒指摘下，在这样一个小手术面前，连一些些许的无意识牵挂也是没有的，或你主动，或你被动，都要脱光，这个时候好像只有自己，自己的肉身。 

走进手术室的那刻，好像走进另一个世界，对于那些大病或绝症患者而言，这是一扇门，也因为这扇门，让我此刻更易明白活在当下的道理和为当下续命是重要的命题，没有此刻、当下，又哪来的未来可言呢？ 

手术不痛，至少没有想象中痛，虽然心中有“痛”这一个字。 

在手术完第二天的夜晚，我开始害怕死亡这件事，以前信誓旦旦地说着不怕死、期待死亡的这样的话，已消失地无影无踪了。 也许是年岁大了，也许是不可捉摸的一切，希望是能健康地活着，人命之渴望，在这样一个关口，来得如此真切。

是不是在晨光中迷迷糊糊地

醒来不自觉地扭了两下屁股

发现睡姿不甚美丽又重新地

翻转了几下好像想了点事情

但此刻睡意未消于清醒之际

又想不起刚才想了哪些事情

索性又闭上了眼假装已入眠

杜甫《可叹》：天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗。

从来没有想过自己会结婚，尤其在当初那些青春叛逆的日子里，然而现在，我却如此地等待这么一个时刻。 

在时间面前，从小到大，从不到要，从一些不可能到可能，他慢慢地用行动改变着我，让我知道，我所坚持的和认为的，也许哪天就突然改变了，在他面前，一成不变是个笑话。

不变的是变，这个早年便懂的道理，在此刻、在这样一个时期，比以往来得更有体会和深刻。 从一头迈到另一头，有时划舟不过，却也有时如开了一扇时光之门，一下就穿越过去了。

没有惊讶，回头看的时候也没有惊讶，如果我懂得这是我所做的，便能欣然接受。

时间不会倒退，即使我很勇敢，即使我有那么的一丝偶念，他仍是淡淡地往前。

做好此刻和当下，才能对自己负责，对时间给予我的时间负责。